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' De twee meest recente boeken van de onderscheiden thriller-auteur Michael Berg

spelen in respectievelijk de Var en de Vaucluse. Er gebeurt daar veel meer dan je zou

denken. Althans, als je er met fantasie rondkijkt als Berg. Hij gaf een omroepcarriére

op om zich als schrijver in Frankrijk te vestigen. Met 10.000 euro per jaar, dat moest
genoeg zijn\een monoloog vertelt hij hoe het allemaal gegaan is.
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‘Mijn collega’s
verklaarden me
voor gek. En je
pensioen dan?
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Vanaf de eerste k \ g7t
dag was ik
gelukkig’

‘Ik heb altijd iets met Frank-
rijk gehad. Dat heeft ongetwij-
feld met mijn achtergrond te
maken. Geboren in de jaren
vijftig, een Franse voornaam. Alles wat Frans was — Franse
films, Franse chansons, Franse auto’s, Franse sigaretten —
was toen in de mode. We woonden in Heerlen. Luik en
Brussel lagen een stuk dichterbij dan Amsterdam. Ik
speelde gitaar, schreef Franse liedjes en droomde van een
carriére als chansonnier.

Maar eerst moest ik van mijn ouders studeren. Voor
een studie Nederlands toog ik naar Amsterdam. Tussen de
tentamens door probeerde ik het als zanger in zelf afge-
huurde zaaltjes waar met een beetje mazzel twintig, dertig
mensen op afkwamen. Af en toe een schnabbel voor de
radio met zelf geschreven chansons of nummers van Trenet,
tot een producer van de TROS me liet weten dat ik altijd
welkom was in zijn programma en dat ik ook nog betaald
zou worden, maar dat hij de opname niet zou uitzenden.

De boodschap was duidelijk. Een carriére als Franse
zanger zat er niet in.

Tant pis.

Ik voltooide mijn studie en vond een baan bij de
omroep. Het waren de gouden jaren. Het geld klotste nog
tegen de plinten en wij — programmamakers — konden
maken wat we wilden. De liefde voor het Franse chanson
kon ik kwijt door elk jaar Het Concours de la Chanson uit
te zenden en te presenteren. Ook reisde ik regelmatig naar
Frankrijk voor interviews met Nederlandse kunstenaars
die in Parijs woonden. Het leven was goed. En ik kwam
mijn vrouw tegen: Anna.

Van Griekenland naar Frankrijk

Ze bezat een huis op een Grieks eiland dat — helaas — steeds
meer overlopen werd door toeristen. We woonden in
Amsterdam en brachten de winters door in Griekenland.
In 1990 verkocht Anna het huis. Het geld belandde op de
bank, om er later ooit, in een ander buitenland, nieuwe
stenen van te kopen.

COTE & PROVENCE

Dat werd Frankrijk.

In 1996 brachten we een vakantie door in de Dor-
dogne. Voor de vitrine van de makelaar vergaapten we ons
aan huizen die we niet konden betalen. Terug in Nederland
viel ons oog op een advertentie in de Volkskrant: huis te
koop in de Creuse. De vraagprijs paste binnen ons budget.
Waar de Creuse lag moesten we opzoeken. Iets boven de
Dordogne.

De woning viel tegen, maar de Creuse stal ons hart.
Een parkachtig landschap met riviertjes en meertjes en
stoere huizen opgetrokken uit graniet. Het was augustus.
De zon brandde. Het licht was zo helder dat het bijna pijn
deed aan de ogen. Toeristen waren er nauwelijks. Geen
Griekse toestanden. We schakelden een makelaar in. Drie
dagen later hadden we ons huis gevonden. Een meer dan
twee eeuwen oude fermette, een bescheiden woonhuis met
heel veel schuren en nog meer land. Aan de achterzijde
van het huis een weiland met uitzicht op een klein dal
en bossen. Aan de voorzijde een pleintje dat bij het huis
hoorde. Een paar overburen, een kerkje, een begraafplaats.
Een gehucht in the middle of nowhere. Verkocht, zei
Anna. Wilt u niets anders zien, vroeg de makelaar. Nee,
antwoordde ze resoluut.

Als je nou eens schrijver in
Frankrijk wordt?

De fermette werd ons vakantieadres. Drie, vier keer per
jaar reisden we naar de Creuse. Anna, die freelance vertaal-
ster was, vaker. We lieten het huis opknappen. Een nieuw
dak, de muren gevoegd, nieuwe luiken. Het weiland werd
steeds meer een parkje. Inmiddels was ik omroepbaasje
geworden. Een beetje per ongeluk. Echt leuk was het niet.
Veel vergaderen en heel veel uren maken. Als we nou
eens verhuizen, stelde Anna op een dag voor, dan kun jij
eindelijk dat boek schrijven wat je altijd wilde schrijven.
Ze rekende me voor hoeveel geld we hadden als we alles
in Nederland zouden verkopen. Tienduizend euro per
jaar. Geen vetpot maar genoeg om het tot onze aow uit
te zingen. Laten we het maar doen, antwoordde ik. Wie

weet werd mijn boek een bestseller. En als alles mis zou
gaan konden we altijd weer teruggaan naar Nederland.

2004 emigreerden we. Ik was 48. Mijn collega’s bij
de omroep verklaarden me voor gek. En je pensioen dan?
Enis het daar niet dodelijk saai? Vanaf de eerste dag in de
Creuse was ik gelukkig. De lucht was schoon en de zon zo
veel warmer dan in Nederland. Oké, het regende zo nu en
dan en in de winter kon het best een beetje somber zijn
maar ik voelde me bevrijd.

Het schrijven stelde ik nog even uit. Er moesten
muurtjes worden gemetseld voor terrassen en er moest
een moestuin komen. We waren altijd druk. Snoeien,
maaien, zaaien. Twee honden, vier poezen. Een gezellige
boel. En met die tienduizend euro konden we makkelijk
rondkomen.

‘In onze gemeente woonde een
moordenaar ...’

Ik begon te schrijven. Het verhaal voor het boek zat al een
tijdje in mijn hoofd. Een Frans/Nederlandse radiojournaliste
die France Inter verruilt voor een regionale zender in de
Limousin en een huis koopt in een schattig dorpje om er
vervolgens achter te komen dat het helemaal geen schattig
dorpje is. Feitelijk beschreef'ik mijn eigen gehucht. Twee
boerderijen, een paar huizen en een oud herenhuis dat
door de dorpelingen ‘chateau’ werd genoemd. Dat was het.
Meer niet. Maar saai was het allerminst. In onze gemeente
woonde een moordenaar. De man had zijn straf uitgezeten
maar toch ... een moordenaar. Bij de nieuwjaarsreceptie
had ik de man een hand gegeven. Een jaar later werd ik
door mijn hoog bejaarde overbuurman bedreigd met een
jachtgeweer omdat hij ervan overtuigd was dat ik iets
met zijn eveneens hoog bejaarde vrouw had. De man was
ziekelijk jaloers en was vergeten zijn medicatie te nemen.
Maar goed, een doodsbedreiging. Het leven op het Franse
platteland bleek interessanter dan ik had gedacht. In
Frankrijk zegt men: wie niet gevonden wil worden duikt
onder in de Creuse. En zo was het. In de regio woonden
een aantal bekende en minder bekende criminelen. De
perfecte inspiratiebron voor een thrillerauteur in spe als ik.

In 2006 voltooide ik mijn boek, een jaar later vond ik
een uitgever en in 2008 lag het boek in de winkels. Daarna
volgden nog vier boeken die allemaal de Creuse als decor
hadden. Met mijn vijfde boek won ik De Gouden Strop, de
prijs voor de beste Nederlandstalige misdaadroman van
het jaar. Behalve een loeizwaar beeld kreeg ik een cheque
van tienduizend euro. Daar kan ik een jaar van leven, riep
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ik toen me de prijs werd overhandigd. In de zaal zag ik
vooral verbaasde gezichten.

Een mas even buiten Seillans

Terug in Frankrijk ebde de euforie snel weg. Anna was ziek.
Ik ga dood, zei ze. En ik wil niet naar het ziekenhuis. Ze
was vastbesloten. Wat ik ook probeerde om haar over te
halen. Toen het besef eenmaal tot me doordrong was het
alsof alle kleur uit het landschap vloeide. Het najaar was
somberder dan ooit. Ik wil deze winter de zon voelen, zei
Anna, nog één keer de zee zien. Via vrienden konden we
een huis huren in de Var waar alle beesten mee mochten.
Een mas even buiten Seillans. Een paradijsje. Een terras
dat uitkeek op een olijfboomgaard, een tweede terras met
zwembad, een tuin vol bloeiende oleanders, rozen en ranke
cipressen, de geur van kruiden, de zon die zo veel warmer
was dan in de Creuse. De zee was op een halfuurtje rijden.
Hier zouden we vier maanden verblijven. Ontspannen,
stadjes bezoeken, buiten lunchen, rosé drinken.

De vier maanden in de Var werden een aaneen-
schakeling van hoop en wanhoop. Anna’s gezondheid
verslechterde met de dag. Slechts één keer was ze in staat
om in de auto te stappen en naar het strand te rijden. Terug
in de Creuse werd ze nog zwakker. Zo zwak dat ze geen
trap meer op of af kon. Aangezien het niet lukte het huis
te verkopen verbouwden we de aanpalende schuur tot een
rolstoelproof appartement. Helaas heeft ze maar een paar
maanden van die luxe kunnen genieten. Oktober 2015
overleed Anna. Ik was gebroken en tegelijkertijd opgelucht
dat aan de lange lijdensweg een einde was gekomen.

Zoek een andere vrouw, had ze nog gezegd. Alleen zijn
is niks voor jou. Ja, ja, had ik gemompeld. Geen idee hoe
mijn leven verder moest. In de Creuse blijven? Verhuizen?
De Charente leek me wel wat. Meer zon, meer mensen.
Of terug naar Amsterdam? Ik wist het niet.

Huis in de Creuse
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Het vertrekpunt voor ‘Broertje’

Inmiddels was er weer een nieuw boek verschenen. Ik
reisde naar Nederland voor een promotietour. Na een

interview in de bieb van mijn geboorteplaats belandde ik
in de kroeg met een hoop bekenden. Onder hen Hedie.

Zewasin hetzelfde jaar haar

‘Ik kijk naar

de boekenkast,
naar de boeken
die ik zonder
Frankrijk nooit
geschreven zou

partner verloren. We kenden
elkaar van vroeger en had-

Een huisje in Malaucéne

. . den meteen een klik. Terug
Voor ieder wat wils,

Gelegen aan de Cote d'Azur, tussen Cannes en Saint-Tropez, op 4,5 kmvan
de fine zandstranden in de baai van Frejus — Saint-Raphaél, Domaine du
Colombier biedt u een grote “Lagune ” van 3600 m? aan met ligbedden
en verwarmd zoet water, een Balneo, een fantastische spa, luxe
vakantieverblijven, restaurants, kinderanimatie, speeltuinen ...

inFrankrijkbegonnenwete  Hedie en ik trouwden. Die zomer reisden we naar de

bellen. Ze nodigde meuitom  Vaucluse. Ik was er ooit één keer geweest. De Mont Ventoux

op oudejaarsavond bij haar =~ had een grote indruk op me gemaakt, het landschap, de

te komen eten. Vanaf die = wijngaarden en kersenbomen, de middeleeuwse stadjes.

dag waren we onafscheide- Ik had besloten dat mijn nieuwe boek zich hier moest

lijk. Een wonder, alsofonze  afspelen. We huurden een huisje in Malaucéne met uit-

Van begin april tot eind september : één gratis toegang tot de Balneatherapie
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voor elk verblijf van minimaal 7 nachten
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doden het lot een handje
hadden geholpen. We reis-
den op en neer van Limburg
naar de Creuse. En we reisden naar de Var, naar de mas waar
ik met Anna de winter had doorgebracht. De plek was het
vertrekpunt voor ‘Broertje’, het boek waar ik aan werkte.

Hedie en ik genoten van de Provence. Van het licht,
de warmte, het eten, de rosé en van elkaar. Hedie kende
de streek goed. Als ik hier nou eens een huisje kocht. Eén
bezoekje aan de makelaar was genoeg om me uit de droom
te helpen. Onbetaalbaar. Maar het hielp me wel met de
beslissing het huis in de Creuse te verkopen. De fermette
was een ballast geworden. Te veel stenen, te veel tuin.
Dankzij de verbouwing tot levensloopbestendige woning
was ik het huis binnen zes weken kwijt. Het voelde als

zicht op le Petit Ventoux. ’s Ochtends schrijven, ’s middags
rondrijden, op zoek naar locaties, om vervolgens de dag
af'te sluiten in een goed restaurant. Het schrijversbestaan
is zo slecht nog niet.

Het boek - ‘Ik zie je’, mijn negende - is inmiddels
verschenen. Ondertussen werk ik weer aan een nieuw boek.
Ook ditmaal zal Frankrijk de arena zijn. Ik hoef er niet
eens over na te denken. Op de een of andere manier leiden
de verhalen in mijn hoofd me steeds weer naar Frankrijk.

Sinds een paar maanden wonen we in Voerendaal.
Een dorp met wijngaarden, kastelen, heuvels en een steen-
groeve. Met mooi weer lijkt het zelfs een beetje op Frank-
rijk. Onzin natuurlijk. Het echte Frankrijk zit in mijn hart.
Ik hoef maar een cd van Charles Trenet op te zetten of ik
kijk naar de boekenkast, naar de boeken die ik zonder

VA N D E R \/A I_ K een bevrijding. Frankrijk nooit geschreven zou hebben.’ ®
RESORT ST-AYGULF
xkk ‘BROERTJE’, IN DE VAR ‘IKZIE JE', IN DE

100% RELAXEN Drie doden, onder wie een VAUCLUSE

SRS e e e e Nederlandse oud-politicus, Een Engelse schrijfster gaat

gelegen aan zee vindt u ons Hatel de zus van de verstandelijk aande voet van de Mont

Complex Van Der Valk St Aygulf beperkte Nederlandse Ventoux wonen. Op het ter-

Ontspanning gegarandeerd! verdachte vliegtin. Een ras van haar huis staat een
pageturner met een verrekijker en ze is getuige

O L & B

I BEACH CLUB

VILLAS

SEMINAIRE

04 94527484 ¢ 214 RD559 - 83370 Saint-Aygulf
HOTEL SAINT AYGULF Reception@aygulf.valk.com ¢ www.hotelstaygulf.fr H

www.chloerossi.com

Réalisation

dramatische ontsnapping
uit het politiebureau van
Draguignan.

BROERTJE

MICHAEL BERG

van gewelddadigheden

bij de buren. Spanning en
psychologie en een beleving
van de Vaucluse.
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