
Michael Berg

Broertje



© Michael Berg, 2017
Een uitgave van Th e House of Books, Amsterdam 2017
Omslagontwerp: Studio Jan de Boer, Amsterdam
© Omslagbeeld: Studio Jan de Boer, Amsterdam
Foto auteur: © J.W. Kaldenbach
Typografi e: Crius Group, Hulshout

isbn  978 90 443 5110 1
isbn  978 90 443 5111 8 (e-book)
nur  305

www.thehouseofbooks.com
www.overamstel.com

Th e House of Books is een imprint van Overamstel uitgevers bv

Alle rechten voorbehouden.
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt 
door middel van druk, fotokopie, microfi lm of op welke wijze ook, zonder 
voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



Dit is fi ctie. Alles is verzonnen. 
Iedere overeenkomst met bestaande personen, 

situaties of locaties berust op toeval.
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Eerder

Geld. Check. Mustafa. Check. Het was een tic geworden. Om de 
zoveel tellen rustte zijn hand op de buidelriem waarin het geld ver-
borgen zat, waarna zijn blik zijn broertje opzocht. Zorg dat jullie 
veilig overkomen. Amin had het gezworen bij Allah.

Geld.
Check.
Mustafa.
Check.
Het geld en Mustafa, geen seconde mocht hij ze uit het oog 

verliezen.
Zodra jullie veilig over zijn komen wij, had zijn vader gezegd. 

Wat natuurlijk niet waar was. Zijn ouders zouden net zo lang in 
Aleppo blijven tot er geen steen meer overeind stond. Omdat ze 
geen keus hadden, omdat ze geen geld hadden voor de oversteek. 
Tenminste, niet voor vier personen. En elk jaar dat de oorlog langer 
duurde, kostte de oversteek meer.

Met pijn en moeite had zijn vader achtduizend dollar bij elkaar 
weten te schrapen. Genoeg voor twee personen. Op een avond had 
hij Amin apart genomen en hem een pak beduimelde bankbiljetten 
in handen gedrukt. Doe geen domme dingen met het geld, had 
hij gezegd. Amin had geknikt. De tijd van losbandigheid en kat-
tenkwaad lag achter hem. En zorg voor je broertje, had zijn vader 
eraan toegevoegd. Amin had het beloofd. Daarna had hij zijn ouders 
omhelsd en hadden ze alle drie staan huilen. Maar vanbinnen juich-
te Amin. Zijn droom werd werkelijkheid. Weg uit de nachtmerrie 
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van vatbommen en gifaanvallen, weg uit het land waar nooit meer 
vrede zou heersen. Hij was drieëntwintig, in de bloei van zijn leven 
en hij wilde naar Nederland.

Hij had er maar kort gewoond, maar hij herinnerde zich nog 
alles. De school, de fi ets die hij gekregen had, de houten keten, het 
voetbalveldje waar ze tussen de middag en na schooltijd speelden en 
waar gras groeide dat groener was dan hij ooit had gezien. Het dorp 
lag even verderop. Huizen met schuine pannendaken en weelderige 
tuinen waar vriendelijke mensen woonden die zich enorm hadden 
ingespannen om uitzetting te voorkomen. Toen het eenmaal zo ver 
was, hadden ze hen huilend staan uitzwaaien.

Lang geleden.
Hij was nog een kind. Maar die paar woordjes en zinnetjes die hij 

had onthouden zou hij nooit vergeten. ‘Meisje’ en ‘Ik vind jou leuk’. 
Wie weet kwam het ooit van pas. Nederlandse meisjes waren lang 
en blond en ongetwijfeld niet zo preuts als de meisjes in Aleppo. 
Ooit zou hij met een Nederlandse vrouw trouwen. Hij had een goed 
stel hersenen en hij was niet te beroerd om ook ander werk aan te 
pakken. Vies werk desnoods. Het zou hem lukken.

Check, check, double check.
Zijn hand rustte weer op de buidelriem waarin het geld samen 

met zijn mobiel en hun paspoorten in een waterdicht plastic tasje 
zat opgeborgen. Daarna keek hij naar Mustafa. Het gezicht van zijn 
jongere broertje was ouder en harder geworden. Zelf zag hij er vast 
ook anders uit, dacht Amin. De reis had zijn sporen achtergelaten. 
De voortdurende angst om beroofd te worden, in een vuurgevecht 
of een bombardement terecht te komen, elkaar kwijt te raken of 
te sterven. Tot nu toe hadden ze geluk gehad. Zonder al te veel 
problemen hadden ze de grens weten te bereiken. De overgang bij 
Bab al-Salama was open. Ze hadden de wachtmannen omgekocht 
en de bus genomen naar Izmir. Volgens hun vader woonde daar 
een man die de oversteek kon regelen. Voor een redelijk bedrag en 
veilig. In kleine groepen, met goede boten. Niet naar Lesbos waar 
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tegenwoordig zoveel gepatrouilleerd werd dat elke poging zinloos 
scheen, maar naar een ander Grieks eiland. Amins vader wist niet 
hoe de man heette, alleen dat hij in de tweehonderdtweeënvijftigste 
straat woonde, niet ver van een postkantoor, en dat hij een litteken 
boven zijn linkeroog had.

Na twee weken hadden ze de man gevonden. Hij beweerde dat 
hij Abdel heette – wat ongetwijfeld niet zijn echte naam was –, had 
een kaal hoofd, een dikke buik en sprak vloeiend Arabisch. Abdel 
had het over een snelle boot waar niet meer dan veertig mensen in 
gingen. In verband met de veiligheid mochten ze alleen lichte ba-
gage meenemen. Maximaal vijf kilo per persoon. Eten en drinken 
moesten ze ook zelf meenemen. Voor vierentwintig uur. De over-
steek vond alleen plaats bij goed weer. In verband met de veiligheid, 
had Abdel herhaald, terwijl het litteken boven zijn oog bewoog. De 
prijs bedroeg drieduizend dollar. Vijftienhonderd vooraf en vijftien-
honderd bij het opstappen op de boot.

Amin was naar het toilet gegaan om het geld uit de buidelriem 
te halen en had de man onder de tafel betaald. Daarna hadden ze 
te horen gekregen hoe het verder ging.

Tot nu toe had Abdel woord gehouden. Vanochtend het verzame-
len op de parkeerplaats naast de Murat Reis Kami-moskee. Goed, 
ze waren met meer dan veertig vluchtelingen, maar misschien had 
Abdel meer boten. Terwijl ze in busjes werden gepropt en naar een 
geheim adres werden gereden, voelde Amin hoe de euforie hem naar 
het hoofd steeg. Nu begon de reis pas echt. De reis naar de vrijheid. 
Mustafa was al net zo opgetogen als hij. In het busje werd gezongen.

Na anderhalf uur rijden waren ze gearriveerd bij een afgelegen 
loods, geen zee in zicht. Buiten stond een lichte bries. Niets om zich 
zorgen over te maken. Amin rook de zeelucht. Vier mannen in Adi-
das-jackjes gaven in gebrekkig Arabisch aanwijzingen. In de loods 
moesten ze wachten tot zonsondergang, wanneer meneer Abdel hen 
zou komen ophalen.

Het wachten begon. Terwijl de zon het golfplaten dak schroei-
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de, deelde Amin de waterfl es met Mustafa en luisterde hij naar de 
gesprekken om hem heen. De meeste vluchtelingen waren Syriërs. 
Een paar mannen beweerden dat ze uit Aleppo kwamen, maar ze 
vertelden dingen over de stad die niet klopten. Amin besloot er niets 
over te zeggen. Vooral niet opvallen, dacht hij, niet zo vlak voor de 
oversteek. Een jonge vrouw trok zich in een hoekje terug om haar 
baby de borst te geven. Hoewel Amin geen borst kon zien, trok zijn 
blik steeds weer naar de vrouw. Een nieuw groepje vluchtelingen ar-
riveerde. Vier mannen, een vrouw en een kind. Amin telde ze op bij 
de andere vluchtelingen. De mannen had veel meer bagage bij zich 
dan toegestaan, maar hij piekerde er niet over er iets van te zeggen. 
Er arriveerde weer een nieuwe groep. Vijf mannen, twee gesluierde 
vrouwen en drie kinderen. De teller stond inmiddels op meer dan 
tachtig personen. Terwijl Amin dacht aan wat meneer Abdel had 
beloofd over het aantal vluchtelingen, keek hij naar Mustafa die zich 
kennelijk van geen gevaar bewust was.

Het begon te schemeren. De wind trok aan, een koude wind 
die Amin deed huiveren. Het golfplaten dak klapperde. Een van 
de Adidas-jackjes stond zenuwachtig te bellen. Amin verstond er 
geen woord van. Even later arriveerde de man met het litteken, die 
zenuwachtig riep dat iedereen hem moest volgen en dat ze muisstil 
moesten zijn. De stoet zette zich in beweging. Onder een dunne 
maan liepen ze over een pad van stenen en grind. Aan weerszijden 
struiken en lage bomen. De zilte zeelucht drong Amins neus bin-
nen. Hij kon de golven al horen. Of was het de wind? De takken 
van de bomen zwiepten op en neer.

Na een halfuur lopen kwam de stoet tot stilstand. Vanaf de klif 
keken ze uit op een baai vol schuimkoppen. Op zo’n tweehonderd 
meter van de kust dobberde een kleine vissersboot op de woeste 
golven. Was dat de enige boot? En was de boot niet veel te klein? 
Uit de groep klonken protesten. Iemand riep dat dit niet de afspraak 
was en dat hij zijn geld terugeiste. Iemand anders schreeuwde dat er 
veel te veel wind stond om met zo’n klein bootje veilig over te ste-
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ken. Amin voelde Mustafa’s hand in de zijne. Een klamme, angstige 
hand. Hij wilde zijn broertje geruststellen, maar hij wist niet goed 
wat hij moest zeggen. De protesten van de vluchtelingen zwollen 
aan. Een paar kleine kinderen begonnen te huilen.

Geen paniek, riep Abdel die moeite had zich verstaanbaar te ma-
ken. Ze zouden maar een klein stukje met de vissersboot varen. 
Alleen de baai uit. Buiten op zee wachtte een trawler die hen naar 
Lesbos zou brengen.

Een van de vluchtelingen schreeuwde dat beloofd was dat ze 
naar een ander eiland gebracht zouden worden. Nee, schreeuwde 
Abdel terug, ze gingen naar het dichtstbijzijnde eiland, naar Lesbos. 
Terwijl Amin tussen de schuimkoppen naar een trawler zocht, leek 
het of de wind even weer luwde.

Wie niet mee wilde, riep Abdel met schorre stem, kon nu terug-
keren. Maar zijn vijftienhonderd dollar was hij kwijt. Wie wel mee 
wilde, moest het resterende bedrag betalen op het strand. Vijftien-
honderd dollar per persoon. Dat was de deal.

Langzaam verstomden de protesten. De stoet volgde Abdel naar 
het strand. Tussen de rotsen lagen twee polyester roeiboten. De 
vluchtelingen moesten zich opstellen in een rij en het bedrag voor 
de overtocht gereedhouden, waarna Abdel, geassisteerd door twee 
Adidas-jackjes, het geld in ontvangst nam. Vervolgens zetten de 
andere helpers de vluchtelingen in groepjes van tien over naar de 
vissersboot. Amin en Mustafa hoorden tot de laatste groep. De twee 
jackjes, die geholpen hadden het geld in te zamelen, voeren mee. 
Alleen meneer Abdel bleef op het strand achter.

Plotseling trok de wind weer aan. Ze hadden de grootste moeite 
om de vissersboot te bereiken. Als een luciferdoosje werden ze steeds 
weer teruggeworpen. Aan boord van de vissersboot stonden een 
paar mannen te schreeuwen. Hun woorden gingen verloren in de 
wind. Pas toen ze vlak bij het vaartuig waren, verstond Amin wat 
de mannen riepen. De vissersboot was lek. De mannen eisten een 
andere boot. Een van de helpers riep dat er met de boot niks mis was 
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en dat ze maar een klein stukje hoefden te varen. Daarna duwde hij 
Amin, Mustafa en de anderen hardhandig aan boord.

De vissersboot was inderdaad lek. Of overbeladen. Zodra hij over 
de reling gestapt was, baadde Amin tot zijn enkels in het ijskoude 
water. Check, check, double check. Hij voelde weer Mustafa’s hand 
in de zijne. Een bange hand. Zelf was hij ook bang, maar Amin 
deed zijn uiterste best niets te laten blijken. Hij richtte zich tot de 
man die als enige van de jackjes ook aan boord van het vaartuig 
was gekomen en zei dat ze een stel boeven waren en dat hij terug 
wilde naar land en zijn geld terug wilde. Varen! riep de man alsof 
hij niets gehoord had. Hij startte de motor en wees iemand aan om 
het roer te nemen. In de groep brak paniek uit. Een vrouw met 
een huilende baby in haar arm begon te krijsen. Een andere vrouw 
gilde dat ze een schipper wilde. Varen, riep de man weer. Hij wees 
naar een zwak fl akkerend lichtje in de verte en zei dat dat Lesbos 
was en dat ze zich geen zorgen hoefden te maken. En als ze toch in 
de problemen kwamen, moesten ze een noodsignaal afgeven. In de 
kajuit lag een kist met vuurpijlen.

Geen woord over de trawler. Toen de man weer in de roeiboot 
wilde stappen, hielden een paar vluchtelingen hem vast. Tijdens 
het handgemeen dat ontstond, trok een van de drie jackjes in 
de roeiboot zijn pistool en hij loste een schot. Nog meer paniek. 
Schreeuwen, huilen, vloeken. Er werd opnieuw geschoten. Een van 
de vluchtelingen die de helper probeerde vast te houden zakte ineen. 
De mensensmokkelaar maakte van het moment gebruik om in de 
roeiboot bij de anderen te springen. Varen! riep hij. Die kant op! 
Terwijl een golf de roeiboot terugwierp in de richting van de kust, 
wees hij naar het lichtje in de verte.

Amin voelde hoe Mustafa zijn hand fi jnkneep. Komt goed, zei 
hij tegen zijn broertje, komt goed. Ondertussen keek hij naar de 
vrouwen die zich huilend over de neergeschoten man ontfermden. 
Komt goed, zei hij nogmaals tegen Mustafa. Achter hen, bij het roer, 
stonden een paar mannen te ruziën hoe het verder moest. De dode 
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overboord gooien of niet? En dan? De oversteek wagen of niet? Een 
van de mannen meende zeker te weten dat het lichtje in de verte 
Lesbos was. Na wat heen en weer schreeuwen viel de beslissing. De 
dode bleef aan boord en ze zouden de oversteek wagen. De man die 
zeker wist waar Lesbos lag kreeg het roer in handen gedrukt.

Met pruttelende motor zette de vissersboot koers richting open 
zee. Alles ging voorspoedig tot ze de baai uit voeren en de wind 
vol op de boeg kwam te staan. De boot kraakte in al haar voegen. 
De golven waren zo hoog dat het water met bakken over de reling 
sloeg. Een paar mannen begonnen als bezetenen te hozen. Met een 
emmer, met een lege jerrycan, met hun handen. Het was dweilen 
met de kraan open. Amin probeerde zijn broertje gerust te stellen. 
Komt goed, komt goed. Niks kwam goed, dacht hij. De vrouwen 
verdrongen zich om samen met hun kinderen een droog plekje te 
vinden op het dak van de kajuit.

Al’ama!
De vloek ging grotendeels verloren in de wind. Amin zag hoe de 

man aan het roer wanhopig zijn armen omhoogstak. Op hetzelfde 
moment realiseerde hij zich dat de motor van de vissersboot niet 
langer stampte. Een lege tank. En geen brandstof. Als een lopend 
vuurtje verspreidde de boodschap zich over de boot. Gejammer, 
gehuil, geschreeuw, nog meer paniek. De mannen die zonet nog 
eensluidend de beslissing hadden genomen om de oversteek te ma-
ken, begonnen elkaar uit te schelden. Twee gingen zelfs met elkaar 
op de vuist. Een ander had de tegenwoordigheid van geest om uit 
de kajuit de kist met vuurpijlen te halen. Ondertussen zag Amin 
het lichtje in de verte steeds meer achter de golven verdwijnen. De 
duisternis viel over het water, op het zwakke licht van de dunne 
maan na. Inmiddels stonden ze tot hun knieën in het water. We 
verdrinken, zei Mustafa half huilend. Nee, we verdrinken niet, zei 
Amin, wanhopig om zich heen kijkend of er reddingsvesten waren 
of iets anders waaraan ze zich vast konden klampen. Hou je vast aan 
mij, ging hij verder, alles komt goed. Inshallah. Hij wilde nog iets 
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opbeurends zeggen, maar een golf sloeg hem recht in het gezicht.
Terwijl de boot steeds dieper wegzakte, schoot de eerste vuurpijl 

de lucht in. Even werd de hemel verlicht. Amin zag hoe mensen 
vochten om een plekje op het dak van de kajuit en hoe ze een ge-
sluierde vrouw met kind naar beneden trokken waarna ze door de 
golven werden verzwolgen. Een tweede en derde vuurpijl schoten 
de nacht in. Amin zag hoe het water Mustafa tot de kin reikte. 
Hou je vast, sprak Amin voortdurend tegen zijn broertje, en laat 
me niet los. Hij strekte zijn benen, tevergeefs zoekend naar houvast. 
Ze dreven. Om hen heen klonken hulpkreten. Mannen, vrouwen, 
kinderen. Happend naar lucht. In het schijnsel van de maan zag 
hij hoe ze een voor een kopje-onder gingen. Zwemmen Mustafa, 
zei Amin, zich realiserend dat Mustafa dat nooit geleerd had. Hij 
begon te trappelen en probeerde, terwijl hij Mustafa’s hand vast-
hield, roerbewegingen te maken met zijn hand. Niet loslaten, zei 
hij telkens weer.

Het dak van de kajuit was inmiddels onder water verdwenen. 
Alleen de mast stak er nog boven uit. Amin kneep in Mustafa’s 
hand. Geen reactie. Leefde Mustafa nog? Amin durfde niet opzij 
te kijken. Hou vol, wilde hij weer zeggen, maar hij kreeg een golf 
zout water binnen die zijn maag deed kantelen. Wanneer zijn we in 
Nederland? De zwakke stem van Mustafa. Nog even volhouden, zei 
Amin. Hij voelde zijn krachten wegvloeien. Zorg voor je broertje. Als 
een heilige eed klonken de woorden van zijn vader in zijn hoofd. 
Hou vol, Mustafa. Het was alsof hij tegen zichzelf sprak. Hou vol, 
Mustafa. De golf benam hem de adem. Hij liet Mustafa’s hand los.



15

Dag 1

Terwijl ik voorovergebogen op de fi ets zat, zag ik de mensen kijken. 
Een blik van hé-is-dat-niet? Ja, ik was het. Lotte Pradel. Mensen 
kennen me. Is het niet van het theater dan is het wel van de te-
levisie. Regelmatig zit ik in een talkshow om te vertellen hoe het 
verder moet met het milieu of met de varkens en de kippen of dat 
we ons moeten schamen dat we als een van de rijkste landen ter 
wereld zo weinig vluchtelingen opnemen. Seksueel misbruik door 
priesters of zwemleraren, graaiende bankiers, de arme indianen in 
het regenwoud. Over alles en iedereen heb ik een mening en ik ben 
niet bang om die te laten horen. Kort en duidelijk, precies zoals de 
talkshows dat graag willen. Serieus, maar altijd met een kwinkslag. 
Je bent cabaretier of niet.

Het was nog vroeg. De meeste winkels waren nog niet eens open. 
Vanochtend was ik zonder koffi  e en sigaret op de fi ets gesprongen. 
Zonder make-up. Het voelde bloot. Een man grijnsde me toe ten 
teken dat hij me herkend had. Lotte Pradel. Leuk. Lachen. Hij stak 
zijn hand op, maar ik deed of ik de man niet gezien had en trapte 
stevig door. Trut, klonk het achter mijn rug. Het raakte me en te-
gelijkertijd raakte het me niet. Mensen vinden me arrogant of kil. 
Ze vergissen zich. Buiten de spotlights ben ik onzeker. Een gevoel 
dat met de jaren alleen maar erger lijkt te worden. Hoe bekender, 
hoe onzekerder. Een gevalletje schizofrenie? Ongetwijfeld. Ik ben 
de eerste om het toe te geven.

Ik stak de gracht over. De koude wind deed me huiveren. Ik was 
zonder jas en sjaal vertrokken. Beschermend sloeg ik een hand voor 
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mijn keel. Als ik iets niet kon gebruiken, was het een verkoudheid. 
Niet nu ik midden in de repetitieperiode voor mijn nieuwste show 
zat. Onzin, sprak ik mezelf moed in, ik werd niet ziek. De laatste 
weken had ik supergezond geleefd. Niet te veel roken, niet te veel 
drinken. Discipline. Wanneer ik aan een nieuwe show werk, telt er 
maar één ding: de première. Alles staat in dienst van het theater. 
Th uis kan ik, behalve mijn katten, niemand om me heen verdragen. 
Voor vriendjes is geen plek. De paar langere relaties die ik heb gehad 
zijn zonder uitzondering allemaal gestrand in de repetitieperiode.

Nu was ik single, op een incidentele onenightstand na, en ik vond 
het best. Teksten schrijven, muziekjes maken, repeteren, repeteren 
en nog eens repeteren. De afgelopen week had ik try-outs gespeeld. 
De reacties waren veelbelovend. Vandaag en morgen stond ik in 
Amsterdam. Voor een altijd kritisch publiek en voor collega’s, van 
wie er ongetwijfeld een paar stiekem hoopten dat ik op mijn bek zou 
gaan. Het hoorde erbij en ik lag er geen moment wakker van. Wel 
dat er vanavond iemand van de omroep kwam kijken of het nieuwe 
programma geschikt was om er een televisieregistratie van te maken. 
Mijn eerste show op de buis. Een droom. Ook fi nancieel gezien. 
Daarom hadden Xander, mijn regisseur, en ik besloten om er een 
extra repetitie tegenaan te gooien. Om fucking tien uur ’s ochtends.

Ik sloeg de hoek om. In de vitrines van het theater en op de glazen 
toegangsdeuren zag ik mezelf hangen. Een meer dan levensgrote 
zwart-witfoto met in koeienletters mijn naam en de titel van de 
voorstelling.

thuis.
De foto was een remake van de mooiste foto die ik van mijn 

moeder bezit. Isabelle Pradel. Ze staat ergens in Parijs en staart 
dromerig in de verte. Het halfl ange haar achter de oren, de kraag 
van de regenjas omhooggeslagen. Precies zo had ik voor de fotograaf 
geposeerd.

Nadat ik mijn fi ets had vastgemaakt aan een lantaarnpaal, wierp 
ik weer een blik op de poster. Het was alsof ik mijn moeder terugzag. 
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Dezelfde kin, dezelfde lange hals. Ik ben allesbehalve sentimenteel, 
maar zodra ik aan mijn moeder denk, hou ik het zelden droog. 
Daarom had ik besloten om na tien jaar harde grappen over poli-
tiek en andere mistoestanden een voorstelling te maken over mijn 
moeder. Om de vrouw, wier naam ik draag en die ik nog elke dag 
mis, te eren.

Ik haalde diep adem en duwde de deur van de artiesteningang 
open. Terwijl ik door de gang naar de artiestenfoyer liep, kwam 
de geur van vers gebrande koffi  e me tegemoet. Yes! De dag kon 
beginnen.

***

Take it easy with me, please. Touch me gently like a summer eve-
ning breeze.

Het liedje speelt door zijn hoofd. Hij kent alle liedjes van ABBA. Soms 
helpt het als hij ze meezingt. Maar nu niet. In zijn hoofd stormt het.

Koppijn krijgt hij ervan.
Barstende koppijn.
Dan moet hij puff en, tot zijn hoofd leegloopt.
Of zijn ogen dichtknijpen en zijn handen op zijn oren duwen, zodat 

hij niks meer ziet en hoort.
Of heel veel baantjes trekken en zijn oefeningen doen, net zo lang 

totdat hij zo moe is dat hij in slaap valt.
Of tekenen, grote vellen vol streepjes en bolletjes.
Maar het belangrijkste is dat hij elke dag zijn pillen slikt. ’s Ochtends 

eentje en ’s avonds eentje. Anders gaat het mis.
Hij kijkt naar het bloed op zijn handen. Wat is er gebeurd? Hij weet 

het niet meer. Of hij wil het niet weten. Kan gebeuren. Is niet erg, hè?
De storm in zijn hoofd laait weer op. Hij voelt de druk op zijn ogen, 

tegen de slapen en tegen het voorhoofd. De wind fl uit steeds harder in 
zijn oren. Hij moet zijn pillen slikken. Hij ziet het doosje voor zich. 
Een wit doosje met een rood streepje, in het kastje boven de wastafel. 
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De pillen hebben een naam die hij nooit kan onthouden, alsof de letters 
expres door elkaar springen om het lezen onmogelijk te maken. Maar 
dat doet er nu niet toe. Hij moet het huis binnen, naar boven, naar 
de badkamer.

Het is maar een klein stukje. Het terras over en dan door de open-
staande tuindeuren naar binnen. Maar het is alsof een onzichtbare 
hand hem tegenhoudt. Hij moet hier weg en zich verstoppen. Ja, ver-
stoppen. Dat kan hij als de beste.

Hij draait zich om en loopt de trappen af, de tuin in. Alles schokt en 
trilt. Zijn benen, zijn armen, zijn handen. Hij moet de pillen slikken, 
anders wordt het alleen maar erger. Hij begint weer te zingen, in de 
hoop dat het helpt.

Take it easy with me, please. Touch me gently like a summer 
evening breeze.

Het helpt niet.

***

Aan het geluid van de telefoon te oordelen was het een buitenlijn. 
Inspecteur Fillon nam op.

‘Met mij,’ klonk het.
Fillon herkende stem onmiddellijk. Du Bosmoreau, de prefect 

die sinds een jaar in de Var de scepter zwaaide en dat behoorlijk 
fanatiek deed.

‘In een landhuis bij Seillans liggen drie doden,’ stak de prefect 
meteen van wal. ‘Van twee doden is de identiteit vastgesteld. Twee 
buitenlanders. Prominente buitenlanders,’ voegde hij eraan toe, als-
of hij Fillon wilde doordringen van de ernst van de zaak. ‘Een Ne-
derlandse oud-politicus en een bekende Engelse actrice. Een echt-
paar. De derde dode is een jonge vrouw. Identiteit nog onbekend. 
De gendarmerie is ter plekke, maar ik wil dat jij per direct de leiding 
van de zaak overneemt. Per direct,’ herhaalde Du Bosmoreau bijna 
struikelend over zijn woorden. ‘Ik wil van elke stap op de hoogte 
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worden gehouden. Als de Nederlandse of Britse ambassade me iets 
vraagt, moet ik antwoorden hebben. Anders gaat de premier van 
Nederland of die van Engeland zeuren bij onze president. Niet dat 
ik die premiers ken, maar zo gaan die dingen. Dus hou me van elke 
stap op de hoogte. En geen pers tot de zaak is opgelost. Hoor je 
me? Geen pers!’

‘Ja, monsieur.’ Fillon wachtte even om zeker te zijn dat de prefect 
was uitgeraasd en vroeg toen: ‘Wie heeft de lichamen ontdekt?’

‘Een elektricien.’
‘Wanneer?’
‘Vanochtend. De man heeft meteen de gendarmen gewaar-

schuwd, die zich vervolgens rot zijn geschrokken en alle hulptroe-
pen hebben gealarmeerd. De technische recherche, de schouwarts, 
de hondenbrigade. De sukkels zijn alleen vergeten de politie te in-
formeren.’

‘Waarom de hondenbrigade?’
‘Omdat de gendarmen vermoeden dat de dader nog in de buurt 

rondloopt.’
‘Ik begrijp het,’ zei Fillon, terwijl hij probeerde zich een voorstel-

ling te maken van wat er gebeurd was.
‘Als je assistentie nodig hebt, hoef je maar te piepen,’ vervolgde 

de prefect met overslaande stem. ‘Moet je nog meer weten?’
‘Het adres van de plaats delict, de namen van de slachtoff ers plus 

de naam van de leidinggevende gendarme.’
‘Natuurlijk.’
Er klonk wat gerommel. Daarna volgden alle gegevens. Fillon 

noteerde ze in zijn boekje.
‘Goed, Fillon. Hou me op de hoogte!’
Fillon wilde nog iets zeggen, maar de verbinding was al verbro-

ken. Hij trok zijn colbertje aan, opende de kamerdeur en liet zijn 
blik over de afdeling gaan. De enige die hij zag was Suzette Lozach, 
de secretaresse.

‘Waar is iedereen?’
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‘Boeven vangen,’ antwoordde ze.
Fillon knikte. Er was al lang geen moord meer gepleegd. Terwijl 

het aantal inbraken en berovingen de spuigaten uit liep. Medewer-
kers werden fl exibel ingezet, daar waar het meeste werk was.

‘Waar is Mériguet?’
‘In Marseille.’ Ze begon te grijnzen. ‘Op cursus.’
Onwillekeurig moest hij ook grijnzen. Mériguet was een fana-

tieke cursusloper. Hoe meer, hoe beter. In de hoop zo snel mogelijk 
promotie te maken.

‘Stuur hem een sms,’ zei Fillon. ‘En vraag hem zo snel mogelijk 
hierheen te komen.’ Hij las het adres voor uit zijn boekje. ‘Er liggen 
daar drie lijken en als ik de zaak niet snel oplos, hebben we een 
vierde dode.’

‘De prefect?’
‘Precies.’
Ze keken elkaar glimlachend aan. Behalve Fillons vrouw kende 

niemand hem beter dan Suzette. Al twintig jaar zijn steun en toever-
laat. Over zes maanden ging ze met pensioen. Nog voor Fillon. Mis-
schien was het een goed idee als hij samen met haar zou afzwaaien.

‘Ik eh…’ Hij klopte op zijn colbertje of hij alles bij zich had. 
Mobiel, boekje, pen. ‘Ik ben ervandoor.’

‘Succes, chef!’
‘Merci.’
Hij liep door de kantoortuin. Zo te zien waren de collega’s nog 

niet geïnformeerd over de moorden, in elk geval sprak niemand 
hem aan. Hij nam de trap naar beneden en verliet het bureau aan 
de achterzijde waar de schilders bezig waren om de stellages die twee 
weken aan de straatkant hadden gestaan opnieuw op te bouwen.

In zijn auto belde Fillon zijn vrouw om te zeggen dat hij die 
middag niet thuis kwam eten. Hij legde het boekje met alle gegevens 
op de passagiersstoel, startte, opende met zijn pasje het schuifhek 
en draaide naar rechts, de Boulevard John Kennedy op. Een paar 
minuten later reed hij over de d562. Het was een van de weinige 
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voordelen van het nieuwe politiebureau: je was zo de stad uit.
De weg slingerde door een bergachtig gebied met veel bossen 

en geen bebouwing. In Brovès en Seillans ging hij linksaf, richting 
noorden. Het landschap werd opener en vriendelijker. Wijngaarden, 
landhuizen, grotere en kleinere villa’s, overal waar je keek pijnbomen 
en cipressen.

Bij een parkeerplaatsje waar een hoop afvalcontainers stonden 
ging hij weer linksaf. Een smalle asfaltweg, heuvelop. Achter een 
hek met bewakingscamera’s lag een kapitaal landhuis. De weg draai-
de verder omhoog, naar de top van de heuvel. De mistral had de 
lucht schoongeblazen. Het uitzicht was adembenemend. In de verte 
meende Fillon de Mont Victoire te zien, de berg die Cézanne zo 
vaak vanuit verschillende perspectieven had geschilderd. Hij dacht 
aan de tijd dat hij nog kunstschilder had willen worden. Of schrij-
ver. Het was anders gelopen.

De weg dook omlaag. Links wijnvelden met her en der verspreid 
tussen het groen grote landhuizen. Rechts, onder de bomen, ver-
schillende villa’s waarvan zelfs het kleinste optrekje al gauw een mil-
joen of meer kostte.

De navigatie gaf aan dat hij rechtsaf moest. Fillon wierp een blik 
op het straatnaambord. Chemin du Clot de Gautier. Hij moest op 
nummer 2045 zijn. Nog iets meer dan twee kilometer dus.

De smalle asfaltweg ging over in een verhard pad. Links en rechts 
lagen nog een paar villa’s. Even verderop, aan het eind van de bebou-
wing, stond een donkerblauw busje. Uit de berm sprong een jonge 
gendarme die hem aanhield en op opgewonden toon vertelde dat 
de weg was gesloten. Pas nadat Fillon zijn papieren had laten zien, 
mocht hij verder. Het was het laatste huis, zei de jongeman met een 
gezicht dat weinig goeds voorspelde.

Fillon zette de navigatie uit en reed verder. Door het openstaande 
raam drong de droge, kruidige geur van dennennaalden de auto bin-
nen. Vogels fl oten. De zon brandde. Een mooie septemberochtend. 
Behalve dat er even verderop drie doden lagen.
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Langzaam kwamen de bergen dichterbij, als een muur. In de verre 
omtrek geen bebouwing te bekennen. Alleen bossen, rotsen en lage 
struiken. Na een bocht naar links liet het landhuis zich even zien. 
Een kast van een huis. Goudgele muren, roodbruine luiken, terra-
cotta dakpannen. Bomen onttrokken het huis weer aan het zicht. 
Terwijl Fillon zijn weg door het bos vervolgde, hoorde hij de vogels 
nog steeds fl uiten, maar minder uitbundig, alsof fl uiten op een dag 
als vandaag eigenlijk ongepast was.

Einde weg. Een zwartgelakte metalen poort die openstond. Aan 
weerszijden hoge muren. Aan de linkermuur hing een bordje met 
secur en nog iets.

‘Monsieur…’ Een gendarme van een jaar of dertig boog zich 
naar het raam van Fillons auto. ‘Mag ik uw papieren zien?’ vroeg 
hij zenuwachtig.

Fillon toonde zijn kaartje.
‘Allez-y, Monsieur,’ klonk het even later weer net zo nerveus.
Fillon reed het terrein op. Een asfaltweg doorsneed een glooi-

end gemillimeterd gazon. Een park met majestueuze loofbomen, 
cipressen, olijfbomen, oleanderstruiken en diverse bloemperken. 
Achter een rij coniferen ging een kleine woning schuil. Hij liet zijn 
blik rondgaan. Een tennisbaan. Nog meer struiken en bomen, nog 
meer perfect gazon. In het midden van het park, op een bult, lag het 
landhuis. Een statige gevel. Eind negentiende eeuw, schatte Fillon.

Over de volle breedte van het huis lag een terras met trappen 
naar de tuin. Openslaande tuindeuren. Hij telde er acht, waarvan 
er eentje openstond. Op de eerste verdieping acht balkondeuren, 
op de tweede verdieping acht grote dakramen.

Inderdaad een kast van een huis. Fillon dacht aan zijn bescheiden 
driekamerappartement en vroeg zich af hoe normale stervelingen 
zich zo’n kapitaal landhuis konden veroorloven. Hij wierp een blik 
in het boekje waar de namen van de slachtoff ers stonden. Frans 
Oudekerke en Sandy Randshaw. Een oud-politicus en een actrice. 
En blijkbaar steenrijk.
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De weg slingerde verder omhoog. Borders met lavendel en andere 
bloeiende planten. Een zoete parfumgeur drong zijn neusgaten bin-
nen. Boven op de bult, rechts van het huis, bevond zich een parkeer-
plaats die vol stond met auto’s en busjes van de technische recherche, 
de hondenbrigade en de gendarmerie. Fillon herkende de Saab van 
Sandoux, de schouwarts, en de sportauto van Scafone, het hoofd van 
de technische recherche. Fillon parkeerde zijn Dacia Sandero tussen 
een verroeste bestelauto en een gendarmeriebusje en stapte uit.

De vogels fl oten niet langer. Alleen het ruisen van de wind en 
het sjirpen van de cicaden was te horen. In de verte, tussen de bo-
men, was een streepje van de zee te zien. Hij dacht aan zijn vrouw, 
vermande zich en liep over het grind naar de villa.

isabelle. In smeedijzeren letters prijkte de naam op de muur.
‘Inspecteur Fillon?’
‘Ja?’
Een gendarme, een man van een jaar of vijftig met wallen onder 

de ogen en in zijn hand een krakende portofoon, liep Fillon tege-
moet.

‘Capitaine Rochard.’ De gendarme reikte hem een stevige maar 
klamme hand. ‘Ik eh…’ De man zag eruit alsof de situatie hem 
boven het hoofd groeide. ‘Ik heb onmiddellijk aan de bel getrokken 
maar…’

‘Is goed,’ probeerde Fillon hem gerust te stellen. ‘Waar liggen de 
slachtoff ers?’

‘In de eetkamer. Nee…’ Rochard wierp Fillon een verwilderde 
blik toe. ‘… ze zitten. Het is…’ Hij begon over zijn bovenlip te 
wrijven. ‘Maar de moorden zijn gepleegd in de salon. Tenminste, 
daar lijkt het op.’

Fillon had de indruk dat de man in shock verkeerde. ‘U denkt 
dat de dader nog in de buurt is?’ vroeg hij vriendelijk.

‘Ja.’ Rochard wreef weer over zijn bovenlip. ‘Van de salon loopt 
een bloedspoor het terras op, naar de tuin. Daarom laat ik mijn 
mannen het terrein afzoeken.’
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Terwijl Fillon goedkeurend knikte, hoorde hij in de verte de hon-
den blaff en.

‘Ik heb meer informatie over de bewoners van het huis,’ zei 
Rochard, terwijl hij een boekje uit zijn uniform tevoorschijn haalde. 
‘Frans Oudekerke is tweeënzeventig en Sandy Randshaw is tweeën-
veertig. Ze hebben een zoon die…’

‘Straks,’ onderbrak Fillon, zijn hand even op de schouder van de 
gendarme leggend.

‘Straks?’ Rochard wierp hem een niet-begrijpende blik toe.
‘Ik wil eerst de plaats delict zien. Waar is de ingang van het huis?’
‘Aan de noordzijde.’
Ze sloegen de hoek om. Een bordes voerde naar een massief 

eikenhouten deur die openstond. Links van het bordes, door de 
dubbele tuindeuren, zag Fillon een paar mensen in witte pakken 
rondlopen. De salon. Of de eetkamer. In elk geval de plaats delict.

Hij betrad een open trappenhuis met een monumentale ma-
honiehouten trap die naar de eerste en tweede etage draaide. Een 
lichte marmervloer, witgestuukte muren met schilderijen waarop 
schepen en indrukwekkende wolkenluchten te zien waren. Door 
een matglazen dak stroomde het daglicht naar binnen. Een entree 
als een kathedraal.

Hij richtte zijn blik weer op de begane grond. Vier deuren, waar-
van er twee openstonden. De eerste leidde naar de keuken. Aan een 
grote houten eettafel zat een man in een grijze overall verbeten te 
roken.

‘De elektricien die de moorden heeft gemeld,’ fl uisterde Rochard 
in Fillons oor. ‘Ik neem aan dat u hem nog wilt spreken?’

‘Zeker,’ zei Fillon, de blik van de man negerend. ‘Zo direct.’ 
Hij sloot de keukendeur en wendde zich tot Rochard. ‘Waar is de 
eetkamer?’

‘Daar.’ Met een trillend handje wees Rochard naar een van de 
gesloten deuren. ‘De deur is op slot en de sleutel is zoek. We moeten 
via de salon. Daar waar de moorden zijn gepleegd,’ voegde hij eraan 
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toe, terwijl hij weer over zijn bovenlip begon te wrijven.
Fillon knikte Rochard bemoedigend toe. Ondertussen keek hij 

met een schuin oog naar de salon. Witte pakken, het klikken en 
fl itsen van camera’s. Boven het geroezemoes was de snauwende stem 
van Scafone duidelijk te horen.

Fillon haalde zijn witte slofj es tevoorschijn en trok die over zijn 
schoenen. ‘Ik wil graag alleen naar binnen,’ zei hij, toen hij zag dat 
Rochard zijn voorbeeld wilde volgen.

‘Maar…’ Opnieuw die niet-begrijpende blik.
‘Alleen,’ herhaalde Fillon zacht maar dwingend.
Rochard slaakte een zucht alsof hij allang blij was dat hij de plaats 

delict niet nog een keer hoefde te betreden.
Fillon ging naar binnen. Even verderop stonden Scafone en 

Sandoux, die hem zwijgend groetten. Fillon groette zwijgend terug, 
blij dat zijn collega’s hem nog even met rust lieten. De eerste minu-
ten op een nieuwe plaats delict konden bepalend zijn. Rondlopen, 
kijken, ruiken. Alleen met de doden, zonder overstelpt te worden 
met informatie. Het had in het verleden vaak tot verrassende in-
zichten geleid.

Fillon keek op zijn horloge, gaf zichzelf vijftien minuten en begon 
de salon te scannen. Een l-vormige ruimte, groot en hoog als een 
balzaal. Twee dubbele tuindeuren aan de noordzijde, vier aan de 
zuidzijde. Een van de terrasdeuren stond open. De vluchtweg van 
de dader?

Fillon wierp een blik op de muur aan de oostzijde. In het midden 
bevond zich een open haard die groot genoeg was om een var-
ken te roosteren. Rechts van de muur had iemand met bloed pute 
op de muur gesmeerd. Hoer. Hij liet zijn blik verdergaan. Wat hij 
zag, sloeg alles wat hij in zijn vijfendertigjarige carrière had gezien. 
Een slagveld, het werk van een bezetene. Een aan gort geslagen 
vitrinekast, een computer waarvan het scherm aan diggelen lag, de 
schilderijen aan de muur – met dezelfde soort taferelen als in de 
hal – aan repen gesneden, designbanken waarvan de leren bekleding 
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was opengereten. De witte marmervloer bezaaid met papiersnippers 
en kapotgesmeten glas- en aardewerk.

En bloed.
Plassen bloed, als bewijs dat er een heuse slachting had plaats-

gevonden. In de richting van de eetkamer liepen sleepsporen van 
bloed. Blijkbaar was de dader met de lijken aan de haal gegaan. 
Wat was hier in godsnaam gebeurd? Fillon staarde naar het woord 
op de muur. Het bloed leek met de hand op de muur gesmeerd. 
Of met een doek. Wie had dat gedaan? De dader? En wie werd er 
met hoer bedoeld? Terwijl hij zijn best moest doen om niet in het 
bloed te stappen, volgde hij de sporen naar de eetkamer. Nog meer 
klikken en fl itsen van camera’s, nog meer witte pakken. Plaats delict 
nummer twee. Een glimp van de slachtoff ers was voor Fillon genoeg 
om bijna over zijn nek te gaan. Hij slikte het zuur net op tijd weg, 
haalde diep adem en dwong zichzelf om eerst de omgeving in zich 
op te nemen en pas daarna de details. Hij keek weer langzaam rond.

De eetkamer was kleiner dan de salon, maar nog steeds buiten-
gewoon royaal. Twee dubbele tuindeuren keken uit op het terras 
en het park. Aan de muren nog intacte olieverfdoeken van schepen 
en wolkenluchten. Hollandse School, schoot het Fillon door zijn 
hoofd. Frans Oudekerke was Nederlander. En blijkbaar een verwoed 
kunstverzamelaar. Boven de eettafel hingen twee kolossale kristallen 
kroonluchters. Tot zover de omgeving.

Hij zoomde in op de tafel. Een damasten tafelkleed, zilveren kan-
delaars, vier lege borden, bestek en glazen voor vier personen. De 
slachtoff ers zaten aan de dis. Nee, corrigeerde hij zichzelf, ze waren 
daar geplaatst. Als poppen in een even gruwelijk als bizar toneelstuk.

De man aan het hoofd van de tafel, de beide vrouwen rechts van 
hem. Links van de man stond nog een bord. Een vierde slachtoff er? 
Of was die door een wonder aan de slachtpartij ontsnapt?

Fillon dwong zichzelf naar de lichamen te kijken. Zo stelde hij 
zich de hel voor. Pure gruwel. De slachtoff ers zagen eruit alsof ze 
door de vleesmolen waren gehaald. Hun kleren aan stukken gesne-
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den, de huid vol steekwonden, korsten geronnen bloed. De dader 
moest als een gek op hen hebben ingestoken. Waar was het mes? 
Fillon maakte een aantekening in zijn boekje en probeerde zich 
vervolgens te concentreren op het mannelijke slachtoff er. Frans 
Oudekerke. Een oudere man. Hij droeg een donker pak en een wit 
overhemd met das die beide onder het bloed zaten. Zijn handen 
lagen op tafel. Nee, de dader moest ze op tafel hebben gedrapeerd. 
Mooie, gemanicuurde handen. Zonder bloed. Het hoofd van de 
man hing scheef, de mond vertrokken in een grimas, de ogen nog 
open, vervuld van angst. Fillon voelde een huivering over zijn rug 
trekken. Iets waar hij de laatste tijd vaker last van had, alsof zijn 
houdbaarheidsdatum was verstreken waardoor hij niet meer nor-
maal kon denken en zich door het minste of geringste liet mee-
slepen. De doden, het bloed, de smurrie, het zinloze geweld. Nog 
een jaartje, probeerde hij zichzelf moed in te spreken. Of een paar 
maanden eerder. En dan…

Hij dwong zichzelf het gezicht van de man nader te bestude-
ren. Voor zover dat door de steekwonden mogelijk was. Een zon-
gebruind, nobel gezicht, gladgeschoren. Fillon draaide zijn hoofd 
een kwartslag, naar de vrouw die naast Frans Oudekerke zat. Sandy 
Randshaw, vermoedde hij. Actrice. Niet dat hij ooit een fi lm van 
haar had gezien. Sandy Randshaw had geblondeerd haar en droeg 
een strapless avondjurk, of tenminste wat daar nog van over was. 
Ook haar handen lagen op tafel. Lange dunne vingers met felrood-
gelakte nagels. Om haar hals een duur collier. Een van haar borsten 
hing als een zak lillend blank vlees uit haar jurk.

Snel keek Fillon naar de andere vrouw. De vrouw zonder iden-
titeit. Ze droeg een trainingspak dat ooit lichtgrijs was geweest en 
dat nu onder het bloed zat en aan fl arden was gesneden. Tussen de 
steekwonden waren stukken huid te zien. De huid van een jonge 
vrouw. Zongebruind en gespierd. Haar borsten hingen uit het trai-
ningspak. Kleine, stevige borsten. Van de rechterborst was de tepel 
afgesneden. Fillon voelde weer een huivering over zijn rug trekken. 
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Ondertussen probeerde hij de juiste vragen te formuleren. Waarom 
zat de vrouw in trainingspak aan het diner en droegen Oudekerke 
en Randshaw avondkleding? Wie was de vierde gast? Waar was de 
bediening en waar was het eten? Rijke mensen koken niet. Rijke 
mensen laten zich bedienen.

Vragen, vragen, vragen.
Terwijl Fillons oog weer op het ontbreken van de tepel van de 

onbekende vrouw viel, was het alsof de gruwelijkheid waarmee de 
moorden waren gepleegd pas echt tot hem doordrong. Duizelingen. 
Kokhalzen. Hij haastte zich tussen de witte pakken naar de salon, 
door de openstaande tuindeuren naar buiten, kneep zijn ogen dicht 
en haalde diep adem. Het hielp. De frisse lucht, de warmte van de 
zon. Het zuur zakte langzaam weer weg. Nog een keer diep door-
ademen.

Zijn mobiel piepte. Een sms van Mériguet. Hij schreef dat hij 
de boodschap net had gelezen en dat hij nu uit Marseille vertrok. 
Fillon wierp een blik op zijn horloge. Over anderhalf à twee uur 
zou Mériguet er zijn. Waarschijnlijk eerder. Mériguet had een snelle 
auto. Fillon vond het niet erg om nog even zonder assistent te zijn. 
Mériguet kon een ongeleid projectiel zijn. En vreselijk ongeduldig.

Terwijl Fillon opnieuw diep ademhaalde, zag hij de zee in de 
verte. Hij moest weer aan zijn vrouw denken en voelde een sterke 
behoefte haar stem te horen. Alsof daarmee de aanblik van de doden 
werd verzacht. Hij dwong zichzelf verder te gaan met zijn werk. 
Kijken, analyseren, deduceren.

Een terras met natuurstenen tegels, potpalmen, een ligbed met 
witte kussens, een teakhouten eettafel met eetstoelen en een zwem-
bad waarvan het wateroppervlak naadloos overging in het land-
schap. Een plaatje als een hoogglans reclamefoto. Behalve dat het 
naar chloor rook en dat de trap, die links naar de tuin liep, was 
afgezet met een geel-zwart plastic lint waarachter een vrouw van de 
technische recherche op haar knieën sporen verzamelde. Over de 
terrastegels liep een bloedspoor naar de traptreden. Was de dader 
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– Fillon vermoedde dat de dader een man was – gewond en had 
hij zich verstopt in de tuin? Hij zag hoe de gendarmen in groepjes 
van twee, sommigen met honden, het terrein afzochten. Het oogde 
weinig systematisch. Links van de tennisbaan lag de woning met de 
bijgebouwen die hij bij het oprijden van het terrein al had gezien. 
Wie woonde daar? Hadden de bewoners iets van de moorden ge-
zien? Fillon maakte weer een aantekening en stak, de terrasdeuren 
tellend, het terras over. Vier voor de salon, twee voor de eetkamer. 
Hij drukte zijn neus tegen de ruit van de een-na-laatste tuindeur. De 
bibliotheek. De boeken – honderden, misschien wel duizenden – 
stonden als soldaten in het gelid naast elkaar. Een antiek bureau 
keek uit op het terras. Op het schrijfblad een pennenbakje, een 
presse-papier, een bureaulamp en een ouderwetse telefoon. Geen 
computer, tenminste niet op het bureau, wel in de rechterboeken-
wand waar een kleine ruimte was opengelaten. Na een blik op zijn 
horloge haastte Fillon zich verder, de hoek om en wierp hij een blik 
in noordelijke richting. Nog meer park, nog meer bomen, strui-
ken, bloeiende planten en glooiend gemillimeterd gazon. Achter 
de rododendrons ging een kleine woning met blauwe luiken schuil.

Hij hoorde zichzelf vloeken. Om het hele terrein uit te kam-
men had hij een compleet bataljon nodig. Was het park helemaal 
ommuurd of was er nog een tweede of derde uitgang? Hingen er 
bewakingscamera’s? Hij kon zich niet herinneren dat hij ze gezien 
had. Niet opgelet. Slordig.

Er klonk een enorme knal.
De aarde beefde.
Vogels vlogen verschrikt op uit de bomen.
Fillons blik schoot onmiddellijk omhoog, naar de bergwand. 

Daarboven ergens lag Camp Canjuer, een militair oefenterrein. 
De knal was een kanonschot geweest of een bom die tot explosie 
was gebracht. Geen idee wat ze daar allemaal uitspookten. Fransen, 
Amerikanen, Duitsers, Engelsen. Wie betaalde, mocht er oorlogje 
spelen. Eind december, wanneer de per jaar toegestane munitie in 
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één keer werd afgeschoten, was het boven op de berg al helemaal 
een dolle boel. Fillon maakte een aantekening dat hij contact moest 
opnemen met Defensie. Misschien was er op het moment van de 
moorden een oefening geweest. Met een beetje geluk had er een he-
likopter boven het landhuis gevlogen en waren er beelden gemaakt. 
Tijdens oefeningen werden er altijd beelden gemaakt. Misschien…

Vragen, vragen, vragen.
Hij keek weer op zijn horloge. Van de vijftien minuten waren al 

zeven om. Terwijl hij over het terras terugliep, bespeurde Fillon een 
irritatie die hij niet van zichzelf kende. De afgelopen minuten had-
den tot geen enkel inzicht geleid. Alsof hij niet logisch kon denken.

Hij betrad opnieuw de salon. Het bloed aan de muur en op de 
vloer, het vernielde interieur, de puinhoop en de smeerboel stemden 
hem nog somberder. Hij dacht aan de slachtoff ers in de eetkamer 
en voelde het zuur meteen weer omhoogkomen. Wat was hier ge-
beurd? Welke mens was tot een dergelijke geweldsexplosie in staat? 
Hij hoorde Sandoux en Scafone overleggen. Het klonk alsof ook zij 
voor een raadsel stonden. Camera’s klikten, witte pakken verdron-
gen zich om zo veel mogelijk sporen te verzamelen. Chaos, zo leek 
het, en toch wist iedereen precies wat zijn of haar taak was. Fillon 
hoopte het althans.

In de hal stonden twee lijkkisten. Een derde werd net naar bin-
nengebracht. De begrafenismedewerkers groetten, waarop Fillon 
kort teruggroette, hopend dat er geen vierde lijkkist nodig was.

De deur naar de keuken stond nog steeds open. De elektricien, 
die net een sigaret uitdrukte, wierp hem een ongeduldige blik toe. 
Fillon deed of hij het niet gezien had en haastte zich naar boven. 
De rust op de eerste etage voelde haast weldadig. Geen witte pak-
ken, geen gendarmen, niemand. Waren de eerste en tweede etage al 
onderzocht? Misschien verborg zich nog iemand boven in het huis.

Hij liet zijn blik weer rondgaan. Een overloop met vijf deuren. 
Drie aan de zuidzijde, twee aan de noordzijde. De deur aan de 
noordzijde stond open. Het slot was geforceerd. Hij stapte naar 



31

binnen. Het archief van Frans Oudekerke, veronderstelde Fillon. In 
het midden van de kamer een grote leestafel, tegen de muren open 
kasten. Boeken en dossiers stonden slordig en scheef op de planken 
en op de tafel lag een berg papier, alsof iemand iets had gezocht. 
Een inbraak en een driedubbele moord. Had het een iets met het 
andere te maken? En zo ja, wat?

Fillon verliet de kamer, opende de deur aan de overzijde en betrad 
een luxueuze suite. Dubbele balkondeuren (drie stuks), donkerro-
de fl uwelen gordijnen, hoogpolig tapijt, een kingsize bed met een 
zwart satijnen overtrek, een designcanapé en designstoeltjes, een 
lcd-beeldscherm, een secretaire, een kast vol porseleinen beeldjes 
en andere frutsels. Het domein van Sandy Randshaw, nam hij aan. 
Het rook er naar een zoet en zwaar parfum. Aan de muur grote 
zwart-witfoto’s achter glas van een mooie jonge vrouw met volle 
lippen en dik golvend blond haar die uitdagend in de camera keek.

Op de secretaire nog meer foto’s. Dezelfde blonde vrouw in ge-
zelschap van anderen. Foto’s gemaakt tijdens feestjes en recepties. 
Glitter en glamour. In de Var was een levendige jetset en het barstte 
van de mensen die erg hun best deden om daarbij te horen.

Op het schrijfblad van de secretaire lag een iPhone. Fillon trok 
zijn latexhandschoenen aan en deed een vergeefse poging het toestel 
aan te zetten. Dit was werk voor de technische recherche. Waarom 
hadden ze het ding niet meegenomen voor onderzoek? Waren ze 
eigenlijk al in de kamer geweest? Geïrriteerd trok hij een paar laatjes 
open en trof een goudkleurige agenda aan. Hij sloeg de pagina’s om 
tot hij de datum van die dag had gevonden. Dinsdag, 6 september. 
De pagina was nog maagdelijk blank. Net zoals de pagina’s daarvoor 
en daarna. Sandy Randshaw hield er geen spannend sociaal leven 
op na. Of ze noteerde haar afspraken ergens anders.

Hij legde de agenda terug in het dressoir en draaide zich om. 
Aan de westzijde van de kamer waren drie deuren. De eerste leidde 
naar een inloopkast met heel veel kleren en schoenen. De tweede 
deur gaf toegang tot een badkamer vol spiegels en zwart glanzend 



32

marmer. De spotjes boven de wastafel brandden. De derde deur was 
afgesloten. De sleutel stak nog in het slot.

Fillon keek weer op zijn horloge en spoedde zich terug naar de 
overloop. Achter de tweede deur aan de zuidzijde bevond zich een 
tweede suite. Het domein van Frans Oudekerke, veronderstelde Fil-
lon. Het rook er een beetje muf. Dubbele balkondeuren (ook drie), 
vitrages, een eikenhouten vloer, een tweepersoonsbed met een brui-
ne sprei, een nachtkastje met boeken, een leeslampje, een borreltafel 
met een leren clubfauteuil, een bureautje. Hij wierp er een blik op. 
Geen mobiel, geen tablet, geen laptop. Wel een programmaboekje 
in een vreemde taal – Nederlands? – dat opengeslagen lag met links 
tekst en rechts een foto van een jonge vrouw met blonde krullen. 
Fillon maakte weer een aantekening in zijn boekje.

Boven het bureautje hingen vier ingelijste foto’s. Een vrouw in 
een regenjas. Ze was rond de dertig, had halfl ang bruin haar en een 
sympathiek gezicht, en staarde voor zich uit. De foto was gemaakt 
in een grote stad. Parijs? Op de tweede foto was dezelfde vrouw te 
zien. Met korter haar, een baby op haar arm. Naast de vrouw stond 
een jong meisje, een kind nog, in een jurk met pofmouwen en met 
vlechten in haar haar. De derde foto toonde een jongeman gekleed 
in zwembroek, aan de rand van een zwembad. Hij was een jaar of 
twintig en zeer gespierd. Rochard had het over een zoon gehad. Was 
dit de zoon? Fillon keek naar de laatste foto. Daar was ze weer. De 
mooie vrouw met de volle lippen en het dikke blonde haar. Met als 
enige verschil dat ze op deze foto zeker een jaar of tien ouder was.

Aan de oostzijde van de suite bevonden zich drie deuren. De eer-
ste voerde naar een inloopkast met kleren. Kostuums, broeken, witte 
overhemden en ondergoed zoals Fillon dat zelf ook droeg. Degelijk 
oudemannenondergoed. Hij probeerde de tweede deur en betrad 
een ruime badkamer waar ook het licht brandde en waar het rook 
naar aftershave en zeep. Fillon probeerde zich voor te stellen hoe 
Frans Oudekerke voor de spiegel had gestaan en zich had geschoren 
voor hij naar beneden ging om te dineren. Was de moordenaar toen 
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al in huis geweest? En zo ja, waarom had Oudekerke daar dan niets 
van gemerkt?

Vragen, vragen, vragen.
De derde deur was op slot. Fillon vermoedde dat de deur in ver-

binding stond met de suite van Randshaw en moest onwillekeurig 
glimlachen. Randshaw en Oudekerke waren getrouwd, maar stelden 
kennelijk prijs op hun privacy.

Na een blik op zijn horloge haastte Fillon zich terug naar de 
overloop. De laatste deur aan de zuidzijde gaf toegang tot een klei-
nere, maar nog steeds zeer ruime kamer. Op de vloer lichtbruin zeil. 
Een eenpersoonsbed met een sprei met nijlpaardmotief, een nacht-
kastje, een beige corduroy bank, een geluidsinstallatie, een goedge-
vuld cd-rek, een klerenkast. Aan de muur een poster van abba en 
twee klokken (waarvan een met een overdreven grote wijzerplaat) 
en tientallen tekeningen. Kindertekeningen. Betekenisloze vormen 
en vlakken, ingevuld met streepjes en bolletjes in alle kleuren van 
de regenboog. Hij bracht zijn hoofd dichterbij. fo stond er in de 
rechterbenedenhoek in grote kinderlijke letters. Stond de O voor 
Oudekerke? Oudekerke en Randshaw hadden een zoon. Randshaw 
was tweeënveertig. De zoon was blijkbaar nog een kind.

Fillon keek weer rond. In de hoek van de kamer hing een kleine 
camera. Hij trok de klerenkast open. Jasjes, hemden, lange broeken. 
Geen kinderkleren. Een plank met schoenen, vooral sportschoenen. 
Hij haalde er eentje uit. Maat vijfenveertig. Hij legde de schoen 
terug en bestudeerde de legplanken. t-shirts, broeken, truien. Alles 
keurig gestapeld. Lades met sokken en onderbroeken. Daaronder 
weer legplanken. Trainingspakken, shirtjes, broekjes. De ene stapel 
nog perfecter dan de ander. Het klopte niet. De kleren van een 
volwassene, de tekeningen van een kind.

Hij sloot de klerenkast en draaide zich om. Twee deuren aan de 
westzijde. De eerste gaf toegang tot een badkamer. Hij knipte het 
licht aan. Wastafel, ligbad, douche, toilet, bidet, handdoekenkast. 
Het rook er alsof iemand een hele fl es shampoo in de wasbak had 
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uitgeknepen. Naast de handdoekenkast genoeg toiletrollen om een 
heel hotel te bevoorraden. Het duurde even voor het hem opviel. 
Geen spiegels. Vreemd. Hij kon zich niet heugen ooit een badkamer 
zonder spiegels te hebben gezien. Hij trok de kastdeurtjes open. Aan 
de binnenzijde bevonden zich ook geen spiegels. Zijn blik schoot 
over de plankjes. Douchespullen, een elektrisch scheerapparaat, een 
doosje maagtabletten, een doosje aspirine, nog meer doosjes. Alles 
even netjes geordend.

Fillon verliet de badkamer, opende de tweede deur en betrad een 
kamer van zo’n vier bij vier meter die helemaal volhing met dezelfde 
soort kindertekeningen. De meeste waren gesigneerd met fo. In de 
hoek van de kamer hing ook een camera. Een in hoogte verstelbare 
tekentafel keek uit op de tuin. Terwijl Fillon achter de tafel ging 
staan, probeerde hij zich voor te stellen hoe lang de tekenaar moest 
zijn. Lang. Hij zag de foto van de jongeman in zwembroek voor 
zich. Was de zoon ook de tekenaar? En kon Sandy Randshaw dan 
de moeder zijn?

Vragen, vragen, vragen.
Hij richtte zijn aandacht op de tekentafel. Links stond een in-

gelijste foto van de vrouw die hij ook in de suite van Frans Oude-
kerke had gezien, de vrouw in de regenjas. Voor de foto brandden 
drie batterijkaarsjes. Op de tekentafel stonden twee weckglazen met 
viltstiften. Midden op de tafel lag een wit vel papier met een paar 
grote rondjes en één lange paarse streep die doorliep tot onder aan 
het vel papier. Het zag eruit als een schets. In elk geval iets wat nog 
niet af was. Naast het vel papier lag het dopje van een viltstift. De 
stift zelf ontbrak.

Fillon keek naar buiten. De gendarmen zochten nu het terrein 
rond de woning naast de tennisbaan af. Hij hoorde de honden blaf-
fen. Was er buiten iets gebeurd waardoor de tekenaar was gestopt? 
Hij vergeleek de schets met het uitzicht, maar hij kon geen enkele 
overeenkomst ontdekken.

Zijn mobiel piepte. Sandoux had een sms gestuurd dat hij klaar 
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was en wilde vertrekken. Fillon wierp een blik op zijn horloge. Mer-
de. De vijftien minuten waren allang om.

Op de overloop opende hij nog gauw de laatste deur en betrad 
een grote, lichte ruimte met halters, een hometrainer, een roeima-
chine en andere apparaten. Aan de noordzijde hoge ramen die uit-
zagen op de bergen. Witgestuukte wanden, zonder spiegels. Hij 
maakte snel nog een aantekening en haastte zich terug naar het 
trappenhuis. De tweede etage was voor later.

‘Inspecteur Fillon…’
Onder aan de trap stond een hevig transpirerende Rochard.
‘Dit is monsieur Ducrot, de elektricien,’ zei de gendarme, wij-

zend naar de man in de overall die Fillon weer een ongeduldige blik 
toewierp. ‘Monsieur Ducrot…’

‘Vijf minuten nog.’ Met zachte hand dirigeerde Fillon de elektri-
cien terug naar de keuken.

‘Maar eh…’
‘Vijf minuten,’ herhaalde Fillon met alle vriendelijkheid die hij kon 

opbrengen. Hij sloot de deur en wendde zich meteen tot Rochard. 
‘Goed, wat kunt u me vertellen over Oudekerke en Randshaw?’

De gendarme legde zijn portofoon aan de kant en haalde zijn 
boekje weer tevoorschijn. ‘Oudekerke was in Nederland minister 
van Veiligheid en Justitie. Hij heeft het huis in 2005 gekocht en is 
hier in 2006 komen wonen. Samen met zijn zoon en Sandy Rand-
shaw. Sandy Randshaw is fi lmactrice… wás.’ Terwijl hij zweet van 
zijn voorhoofd wiste, begon hij een beetje zenuwachtig te snuiven. 
‘In de jaren negentig heeft ze in een aantal pikante fi lms gespeeld. 
Sandy Randshaw is Engelse,’ voegde Rochard eraan toe alsof dat 
alles verklaarde.

Fillon slaakte een onhoorbare zucht. Een oud-minister en een 
actrice van seksfi lms. Geen wonder dat de prefect zo opgewonden 
was. ‘Je had het over een zoon.’

‘Felix Oudekerke,’ antwoordde Rochard na weer een blik in zijn 
boekje.



36

FO.
‘Hoe oud?’ vroeg Fillon.
‘Tweeëndertig.’
‘Heeft die jongen misschien een eh… handicap?’
Rochard keek hem niet-begrijpend aan. ‘Niet dat ik weet.’
‘Maar hij woont op dit adres?’
‘Ja.’
‘Beroep?’
Rochard bladerde door zijn aantekeningen. ‘Geen.’
‘Enig idee waar Felix nu is?’
‘Geen idee.’
‘Heeft de zoon een rijbewijs?’
‘Hoe bedoelt u?’
‘Misschien is hij ergens naartoe.’
Rochard keek weer in zijn papieren. ‘Over een rijbewijs heb ik 

niks. Maar ik heb er ook niet naar gezocht,’ voegde hij er vermoeid 
aan toe. ‘Ik weet alleen dat er een bloedspoor naar de tuin loopt en 
dat de kans groot is dat dat bloed van de dader is. Daarom zoeken 
we nu het terrein af. Maar het is nogal…’

‘Ik ga versterking aanvragen,’ haastte Fillon zich te zeggen. ‘En 
wie is de vrouw in het trainingspak?’

‘Dat hebben we nog niet kunnen vaststellen.’
Hij gebaarde dat de identiteit van de onbekende vrouw nu zijn 

pakkie-an was. ‘Staan er nog meer mensen op dit adres ingeschre-
ven?’

Rochard wierp weer een blik in zijn boekje. ‘Hugo en Sybille 
Lesage. De beheerders, neem ik aan. Volgens mij wonen ze in het 
huis naast de tennisbaan. Maar er wordt niet opengedaan en we 
hebben nog geen telefoonnummer kunnen achterhalen.’

Fillon voelde weer irritatie opkomen. ‘Hoe hebben jullie de villa 
vanochtend aangetroff en?’

‘De poort stond open. De deuren van het huis waren dicht, be-
halve een van de salondeuren naar het terras. En van twee slaap-
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kamers waren de deuren op slot. Die hebben we met een loper 
geopend. Ik hoop niet dat dat…’ Rochard begon weer over zijn lip 
te wrijven.

‘Nee, is goed,’ haastte Fillon zich te zeggen. ‘Verder sporen van 
braak?’

‘Nee.’
‘Maar op de eerste etage is ingebroken.’
‘O.’ Rochard keek alsof hij het voor de eerste keer hoorde. ‘Trou-

wens, toen we vanochtend aankwamen,’ vervolgde hij, ‘was er geen 
stroom. De hoofdschakelaar was uitgeschakeld.’

Fillon probeerde de informatie te bevatten, maar hij kon er nog 
steeds geen chocola van maken. ‘Welke auto’s stonden er op de 
parkeerplaats?’ vroeg hij.

‘Alleen het busje van de elektricien.’
‘Geen andere auto’s?’
‘Nee.’
‘Ook niet op weg hiernaartoe?’
‘Nee. Dat wil zeggen: het is ons niet opgevallen.’
‘Hoeveel auto’s staan er in de garage?’
‘Daar hebben we nog niet naar kunnen kijken,’ antwoordde 

Rochard met een diepe zucht.
‘Geeft niet.’ Fillon forceerde een glimlach. ‘En de bewakingsca-

mera’s? Die zijn er toch?’ voegde hij eraan toe.
‘Natuurlijk.’
‘En?’
‘De technische recherche is ermee bezig.’
‘Juist.’ Fillon forceerde weer een glimlach en maakte aanstalten 

om naar de salon te gaan.
‘Maar de elektricien…’
‘Straks.’ Hij trok de deur achter zich dicht.
In de salon heerste nog steeds dezelfde zenuwachtige drukte. Hij 

liep naar de eetkamer waar Sandoux bezig was zijn koff er in te pak-
ken, en tikte hem voorzichtig op de schouder. ‘Klaar?’
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De arts draaide zich om. ‘Je wilt een tijdstip, Gilles?’
‘Graag.’
‘Tussen de tien en veertien uur geleden.’
‘Kan het misschien wat nauwkeuriger?’
‘Nee, want dan moet ik eerst…’
‘Ja, ja.’ Fillon gebaarde dat Sandoux zich niet verder hoefde te 

verantwoorden. Ondertussen was hij al aan het rekenen. Tien tot 
veertien uur. Dat betekende dat de moorden op maandag waren 
gepleegd tussen kwart voor vier en kwart voor acht. Toen zijn blik 
langs de slachtoff ers gleed, moest hij weer even slikken. ‘Zijn ze alle 
drie op hetzelfde tijdstip vermoord?’

‘Dat durf ik niet te zeggen. Nog niet, Gilles.’
‘En de doodsoorzaak?’
‘Messteken.’
Fillon knikte. ‘Wat voor mes?’
‘Iets langs.’
‘Zoals?’
‘Een jachtmes, een dolk, een bajonet…’ Sandoux’ voorhoofd had 

zich gefronst. ‘Het doet me denken aan een zaak van vijfentwintig 
jaar geleden. Volgens mij was dat nog voor jouw tijd.’

Fillon was weer aan het rekenen. Vijfentwintig jaar geleden werk-
te hij als brigadier bij de politie in Guéret. Een fi jne tijd. Marie was 
nog niet… Hij dwong zichzelf weer te herpakken. ‘Wat voor een 
zaak was dat?’

‘Een oud-militair met ptss,’ antwoordde Sandoux. ‘Op een dag 
draaide de man door en…’

‘Ik begrijp het.’ Fillon begreep er niets van. Hoe kon een mens 
zo doordraaien dat hij drie mensen afslachtte? ‘En de dader?’ vroeg 
hij, terwijl hij probeerde om niet naar de lijken te kijken.

Sandoux haalde zijn schouders op. ‘Een man, vermoed ik. Een 
sterke man.’

‘Ik bedoel: linkshandig of rechtshandig? Groot of klein?’
‘Gilles! Ik moet nog beginnen aan het onderzoek!’
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‘Wanneer weet je meer?’
‘Zodra ik de slachtoff ers heb kunnen onderzoeken.’
Fillon knikte. ‘Heb je verder nog iets voor me?’
‘Nee, dat was het.’
‘Juist.’ Hij wachtte niet tot Sandoux zijn tas had gepakt en wend-

de zich direct tot Scafone. ‘Hoe ver zijn jullie?’
‘We zijn net begonnen,’ klonk het gepikeerd.
‘Wat hebben jullie?’ vroeg Fillon, de reactie negerend.
‘Een hoop bloed, een hoop vingerafdrukken, een hoop smurrie.’
‘Iets bruikbaars?’
Scafone schudde zijn hoofd. ‘Vraag me iets eenvoudigers.’
‘Hebben jullie de bewakingscamera’s al uitgelezen?’
‘Bedoel je de camera’s buiten of binnen?’ Hij wees naar de camera 

die in de hoek van de salon hing en die Fillon niet was opgevallen. 
‘Het zijn namelijk twee verschillende circuits. Binnen hangen web-
cams.’

‘Heb je ze al kunnen uitlezen?’ herhaalde Fillon zijn vraag.
‘Iemand heeft niet alleen de stroom uitgezet maar ook de com-

puter in de bibliotheek gemanipuleerd die de beelden van de bewa-
kingscamera’s doorstuurt naar de centrale van de fi rma Secur. Dat 
hebben ze zo handig gedaan dat ze op de centrale niet eens in de ga-
ten hadden dat de verbinding eruit lag. Wat betreft de webcams…’ 
Hij wees op de aan gort geslagen laptop die op de grond lag. ‘We 
nemen het ding mee. Misschien kunnen we nog iets vinden.’

‘De dader is waarschijnlijk via de tuindeur ontsnapt,’ zei Fillon, 
terwijl hij naar het terras wees. ‘Hebben jullie op de tuindeur iets 
gevonden?’

‘Een hoop vingerafdrukken.’
‘Geen bloed?’
‘Nee,’ klonk het kortaf.
‘Merkwaardig.’
Scafone haalde zijn schouders op.
‘Hebben jullie het mes al gevonden?’
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‘Welk mes?’
‘Het moordwapen.’
‘Weet je hoe groot het hier is?’
‘Hebben jullie gekeken naar mobieltjes, computers, tablets?’ 

vroeg Fillon, terwijl hij probeerde te glimlachen.
‘In de bibliotheek lag een iPhone.’
‘Is die al uitgelezen?’
‘Nog niet.’
‘Op de eerste etage in de eerste slaapkamer ligt ook een iPhone,’ 

zei Fillon die steeds ongeduldiger werd. ‘En als jullie toch boven 
zijn, kunnen jullie misschien ook even naar de slaapkamer van Ou-
dekerke gaan. Daar hangen foto’s boven een bureau. Ik wil weten 
wie de mensen zijn die daarop staan.’

‘Nog iets?’
‘Ja,’ antwoordde Fillon, terwijl hij zich moest inhouden om Sca-

fone geen klap in zijn gezicht te geven. ‘Als je de trapt op komt, 
direct links, is het slot geforceerd. Ik weet niet of jullie daar al zijn 
geweest, maar ik wil dat die kamer onderzocht wordt. En stuur dan 
meteen iemand naar de slaapkamer van de zoon. Daar hangt het vol 
met tekeningen. Ik wil dat iemand die analyseert en een profi el van 
de maker probeert op te stellen. Persoonlijkheid, de hele rimram. 
En tot slot…’ Hij wees naar het woord pute naast de schouw. ‘… ik 
wil dat jouw specialisten de initialen op de tekeningen vergelijken 
met het woord op de muur.’

‘Je bedoelt dat...’
‘Ik bedoel niks. Ik wil alleen dat elke vierkante centimeter van 

dit huis wordt vastgelegd op foto, video of wat dan ook, en dat alles 
binnenstebuiten wordt gekeerd. Hetzelfde geldt voor het park en 
de bijgebouwen.’

‘Weet je hoeveel mensen ik heb? Weet je hoe…?’
‘Doe wat je kunt doen,’ zei Fillon, zich realiserend dat hij geen 

ijzer met handen kon breken, ‘en als je meer mensen nodig hebt, 
laat het me dan weten.’
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Hij draaide zich om en liep naar de keuken.
‘Kan ik nu eindelijk weg?’ vroeg de elektricien die net weer een 

sigaret uitdrukte.
‘Zo direct.’
‘Monsieur, ik heb een eigen zaak. Weet u hoeveel omzet me dit 

kost? Gaat de politie dat misschien vergoeden?’
‘Het spijt me,’ zei Fillon zo rustig mogelijk. ‘Ik heb een paar 

vragen voor u.’
‘Ik heb alles al verteld,’ klonk het kortaf.
‘Dan vertelt u het nog een keer. Maar nu aan mij.’
‘En dan?’
Hij voelde dat hij elk moment zijn zelfbeheersing kon verliezen. 

‘Dan…’
‘Inspecteur Fillon!’ In de deuropening stond Rochard opgewon-

den met zijn portofoon te zwaaien. ‘We hebben een spoor!’

***

Blaff en. Hij drukt zijn handen tegen zijn oren om het niet te horen. 
Het geluid komt steeds dichterbij. Hoe weten ze waar hij zich verbergt? 
Hebben ze hem gezien? Nee, dat kan niet. Het huisje ligt midden in het 
bos, uit het zicht. Daarom kun je je er zo goed verstoppen. Veel beter 
dan op de andere plek.

De deur van het huisje is zwaar en klemt. Om hem te openen moet 
je heel sterk zijn. Hij is sterk. Niet dat hij daar nu veel aan heeft. Hij 
moet zich verstoppen. In het donker. Op de zolder van het huisje is het 
nog donkerder. Pikdonker. Nee, hij is niet meer bang voor het donker. 
Dat was vroeger. Nu is hij volwassen. Grote jongen, zegt papa altijd. 
Grote jongens zijn niet bang.

Hij begint te zingen, heel zacht. I saw it in the mirror, I saw it in 
my face.

Het geblaf van de honden komt dichterbij. Hij houdt niet van hon-
den. Ze bijten. Vooral als ze ruiken dat je bang bent. En hij is bang. 



42

Doodsbang. Het zweet gutst over zijn rug, tot in zijn bilnaad. Zijn 
trainingspak plakt aan zijn lijf. En hij rilt, alsof hij koorts heeft.

De honden hebben bloed geroken. Zijn bloed. Hij begrijpt nog 
steeds niet waar het bloed vandaan komt. Heeft hij iets fouts gedaan? 
Kan gebeuren. Is niet erg, hè? Alles zit onder het bloed. Zijn handen, 
zijn kleren. Hij probeert het bloed af te vegen, maar het wordt alleen 
maar erger. De beelden verschijnen op zijn netvlies. De lichamen in 
de salon. Waarom antwoorden ze niet als hij iets vraagt? Acht uur is 
acht uur.

De honden naderen. Hij begint weer te zingen. I saw it in the mir-
ror, I saw it in my face…

***

Rochard rende voorop en Fillon volgde. Door het park, in noor-
delijke richting. De honden waren al te horen. Aan het einde van 
het gazon, rechts van een grote eik, was een gedeelte van de tuin-
muur afgebrokkeld. Genoeg om eroverheen te kunnen klimmen. 
Rochard bleek plotseling behoorlijk lenig, in tegenstelling tot Fillon 
die zijn broek bijna openhaalde aan een steen. Toen hij eindelijk de 
andere kant van de muur had bereikt, zag hij Rochard ongeduldig 
staan wachten. Oude man. Fillon zag het hem denken. Een meter 
of honderd verder stonden vier gendarmen met twee opgewonden 
Mechelse herders.

‘Kunnen we?’ vroeg Rochard.
Fillon knikte.
‘Gaan!’
De stoet zette zich in beweging. De gendarmen en de herders 

voorop, daarachter Rochard en Fillon, de helling op, zigzaggend 
tussen de meer dan manshoge rotsblokken, dwars door bramen en 
distels en lage struiken. De honden waren niet meer te houden. Het 
tempo ging omhoog. Net als het terrein. Fillon voelde zijn longen 
piepen. Inderdaad: oude man. Marie had gelijk. Hij moest stoppen 
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met roken. Of met werken. Hij vervloekte de brandende zon en was 
blij toen ze de bosrand bereikten.

‘Gaat het?’ vroeg Rochard, terwijl hij een blik achterom wierp.
Fillon knikte opnieuw. Zijn rug en zijn knieën voelden alsof ze 

het elk moment konden begeven, maar hij weigerde toe te geven 
aan de pijn.

Een smal pad slingerde tussen de varens door het bos. De honden 
voerden het tempo nog meer op. Tot de stoet opeens stilstond. De 
Mechelse herders leken het spoor bijster. De een trok naar rechts, de 
ander naar links. Rechts liep het pad verder tussen de varens, links 
ging het over de rotsen steil omhoog.

Rochard overlegde kort met de gendarmen. ‘Rechts!’ klonk het 
vervolgens.

De honden waren weer eensgezind. Trekkend aan hun riem en 
opgewonden blaff end gingen ze verder door het bos, terwijl Fillon 
nog meer moeite had de pijn in zijn rug en zijn knieën te verbijten. 
Gelukkig werd het blaff en steeds luider, ten teken dat ze er bijna 
waren.

Het huisje lag op een open plek tussen de dennen. Een stenen 
bouwsel met een dak van leisteen pannen. Een huisje in de rimboe. 
Verwaarloosd, vergeten. Een schuilplaats. De honden waren niet 
meer te houden. Terwijl een van de gendarmen hen aan een den 
bond, trokken de andere drie hun pistool.

‘En?’ Rochard keek Fillon vragend aan.
Nog uithijgend liet Fillon de mogelijke scenario’s door zijn hoofd 

gaan. Eigenlijk kon hij er maar één bedenken. Naar binnen. Hij 
wees naar het huisje.

Rochard knikte en trok een gezicht dat hij de boodschap had 
begrepen. Actie. Hij gebaarde de gendarme die de honden had vast-
gebonden om buiten te blijven en controleerde van de andere drie 
hun uitrusting.

Pistool.
Check.



Zaklantaarn.
Check.
Handboeien.
Check.
De lucht vulde zich met adrenaline.
Rochard draaide zich om naar Fillon. ‘Heeft u uw dienstwapen 

bij u?’
‘Nee,’ antwoordde Fillon.
Rochard keek hem even hoofdschuddend aan. ‘Blijft u achter 

mij,’ klonk het daarna grimmig, terwijl hij een pistool uit zijn hol-
ster trok. ‘Oké…’ Rochard had zich tot de gendarmen gewend. ‘We 
gaan naar binnen!’

***




